A pintura de cavalete, a pintura móvel pendurada numa parede, 
é um produto particular do Ocidente, sem nenhum correspondente 
verdadeiro em outras partes do mundo. Sua forma é determinada 
por sua função social, que é precisamente estar pendurada em uma 
parede. Para apreciar a singularidade da pintura de cavalete, basta 
comparar seus modos de unidade com os da miniatura persa ou da 
pintura de painel chinesa, nenhuma das quais se equipara a ela na in- 
dependência em relação às exigências da decoração. A pintura de 
cavalete subordina o efeito decorativo ao dramático. Ela recorta a 
ilusão de uma cavidade em forma de caixa na parede atrás dela, e 
dentro desta, como uma unidade, ela organiza aparências tridimen- 
sionais. Na medida em que o artista achata a cavidade em nome da 
padronização decorativa e organiza seu conteúdo em termos de pla- 
naridade e frontalidade, a essência da pintura de cavalete — que não 
é a mesima coisa que sua qualidade — está a caminho de ser compro- 
metida. 

A evolução da pintura moderna, começando com Manet, é cons: 
tituída em grande parte pela evolução para um comprometimento 
desse tipo. Monet, Pissarro e Sisley, os impressionistas ortodoxos, 
atacaram os princípios essenciais da pintura de cavalete por meio da 
consistência com que aplicaram cores distintas; a operação dessas 
cores permanecia a mesma por toda a pintura, cada parte da qual era 
tratada com o mesmo tipo e ênfase de toque. O resultado tornou-sé 
um retângulo de tinta regularmente e firmemente texturizado, que 
tendia a atenuar os contrastes e ameaçava — mas só ameaçava — re- 
duzir a pintura a uma superfície relativamente indiferenciada. 
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As consegiiências do impressionismo ortodoxo não se resolves 
ram coerentemente a tempo. Seurat levou o divisionismo a uma con- 
clusão lógica, produzindo a partir dele algo quase mecanicamente sis- 
temático, mas em seu desejo de clareza de motivo [design] ele afastou 
a cor pura de sua tendência inerente a uma superfície relativamente 
indiferenciada, e à utilizou para um novo tipo de contraste de luz e 
sombra. Embora ainda tornando a pintura mais rasa, ele continuou à 


estruturá-la sobre formas dominantes. Cézanne, Van 1 Gogh, Gauguin, 


Bonnard e Matisse continuaram a reduzir a profundidade fictícia da 
pintura, mas nenhum deles, nem mesmo Bonnard, tentou algo tão 
radical em sua violação dos princípios tradicionais de composição 
quanto fez Monet na metade e na última fase de sua produção. Pois 
independentemente de quanto a pintura se torne rasa, na medida em 
que suas formas sejam suficientemente diferenciadas em termos de 
luz e sombra, e sejam mantidas em equilíbrio dramático, ela perma- 
necerá uma pintura de cavalete. Era precisamente nesses pontos que à 
última prática de Monet ameaçava a convenção da pintura de cavalete, 
e agora, vinte anos após sua morte, sua prática se tornou o ponto de 
partida para uma nova tendência na pintura. 

Esta tendência aparece na pintura all-over, “descentralizada”, 

“polifônica” que, depende de uma superfície composta de elementos 
idênticos ou muito semelhantes que se repetem sem uma variação 
marcada de uma borda a outra da pintura. É um tipo de pintura que 
prescinde, evidentemente, de começo, meio e fim. Embora a pintu- 
ra “all-over”, quando bem-sucedida, ainda seja pendurada numa 
parede com efeito dramático, ela se aproxima muito da decoração — 
do tipo visto em padrões de papel de parede que podem se repetir 
indefinidamente —, e na medida em que a pintura “all-over” perma- 
nece uma pintura de cavalete, o que ocorre de certo modo, ela con- 
tamina a noção do gênero com uma ambiguidade fatal. 

Neste momento, não estou pensando em Mondrian em particu- 
lar. O seu ataque à pintura de cavalete foi bastante radical, apesar de 
toda sua inadvertência, e as pinturas de sua maturidade estão osten- 
sivamente entre as mais planas entre todas as pinturas de cavalete. 
Mas ele ainda insiste em formas dominantes e contrapostas, como as 
que são proporcionadas por linhas retas que se interseccionam e 
blocos de cor, e a superfície ainda se apresenta mais como um teatro 
ou um cenário de formas do que como uma peça de textura única e 
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indivisível. A pintura all-over, “polifônica”, com sua falta de oposi- 
ções explícitas, talvez seja antecipada por Mondrian, mas neste sen- 
tido ela também é antecipada pelo cubismo analítico de Braque e de 
Picasso e por Klee, e mesmo pelo futurismo italiano (embora mais 
como uma premonição vívida, graças à exaltação decorativa que o 
futurismo fez do cubismo analítico, do que como fonte ou influên- 
cia). Portanto, não se trata aqui de uma excentricidade ou capricho 
na evolução da arte moderna. A diversidade dos lugares em que a 
pintura “all-over” apareceu desde a guerra é suficiente para atestar 
isso. Em Paris a tendência à pintura “polifônica” já se fizera sentir 
em algumas das telas maiores de Jean Dubuffet, e aqui e ali nas obras 
de vários dos outros artistas expostos na Galerie Drouin. Outro ex- 
poente, pelo menos em parte, da pintura “all-over” é esse refinado 
artista uruguaio, Joaquín Torres-García. Nos Estados Unidos che- 
gou-se a ela de forma mais ou menos independente por meio de 
artistas de origem e temperamento tão diferentes como Mark Tobey, 
Jackson Pollock, o último Arnold Friedman, Rudolf Ray, Ralph 
Rosenborg e Janet Sobel. As paisagens maiores de Mordecai Ardon- 
Bronstein, da Palestina, tendem igualmente a ter uma composição 
“polifônica”, mesmo que seja só porque os temas a partir dos quais 
Ardon-Bronstein trabalha são por si só estruturados “monotona- 
mente”; mas o que é significativo é que ele ouse aceitar essa mono- 
tonia, 

Emprestei conscientemente o termo “polifônico” da música, en- 
corajado a fazê-lo pelo uso que Kurt List e René Leibowitz fazem 
dele em sua crítica de música, com referência particular aos métodos 
de composição de Schoenberg. Daniel-Henry Kahnweiler, em seu 
importante livro sobre Gris, já buscou estabelecer um paralelo entre 
o cubismo e a música dodecafônica, mas em termos tão gerais que 
são quase despropositados: o sr. Kahnweiler torna isto simplesmen- 
te uma questão de devolver a ordem ou a “arquitetura” a artes amea- 
çadas pela “informidade”. 

O paralelo que vejo é mais específico. O termo usado por Mon- 
drian, “equivalente”, é apropriado neste caso. Assim como Schoen- 
berg faz com que cada elemento, cada som da composição tenha 
igual importância — diferente mas equivalente —, também o pintor 
“all-over” torna todos os elementos e todas as áreas da pintura 
equivalentes em acento e ênfase. Como o compositor dodecafônico, 
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o pintor “all-over” tece sua obra de arte em uma malha cerrada cujo 
esquema de unidade é recapitulado em cada um de seus nós. O fato 
de que as variações de equivalência introduzidas por um pinto: 
como Pollock sejam às vezes tão tênues que à primeira vista nós 
possamos ver no resultado não equivalência, mas uma uniformidade 
alucinatória, só reforça o resultado. 

A própria noção de uniformidade é antiestética. Entretanto, 
muitas pinturas “all-over” parecem dar certo precisamente em vir 
tude de sua uniformidade, sua pura monotonia. A dissolução do 
pictórico em mera textura, em sensação manifestamente pura, em 
uma acumulação de repetições, parece representar e responder a al- 
go profundamente enraizado na sensibilidade contemporânea. À li- 
teratura oferece paralelos em Joyce e em Gertrude Stein, talvez até 
mesmo nas cadências dos versos de Pound e nas dissonâncias com- 
primidas de Dylan Thomas. O “all-over” talvez responda ao senti- 
mento de que todas as distinções hierárquicas foram, literalmente, 
exauridas e invalidadas; de que nenhuma área ou ordem de expe- 
riência é intrinsecamente superior, em qualquer escala final de valo- 
res, a qualquer outra área ou ordem de experiência. Ele pode expres- 
sar um naturalismo monista para o qual não há coisas primeiras nem 
últimas, e que reconhece a distinção entre o imediato c o não-ime- 
diato como a única definitiva. Mas, por enquanto, tuclo que pode- 
mos concluir é que o futuro da pintura de cavalete enquanto veículo 
da arte ambiciosa tornou-se problemático. Ao usar essa convenção 
como o fazem — e não podem deixar de fazê-lo —, artistas como 
Pollock estão a caminho de destruí-la. 
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